周口新事网

这一年,长租公寓客无眠

更新时间:2019-01-13 21:31:17    来源:华商韬略    手机版

这一年,长租公寓客无眠

华商韬略 2019-01-13 21:31

天下苦租房久矣!

文 / 华商韬略 熊剑辉

雪崩时,你可曾听到雪花心碎的声音。

【1】

2018年8月18日,中介行业某著名职业男,选在这个黄道吉日金盆洗手,同时向人间发出一声风雷之吼:

“长租公寓爆仓的危害性不亚于P2P,2018年是长租公寓的死亡之年。”

这句充满咒怨的话,一语成谶。

鼎家公寓暴雷、鱼悦公寓暴雷、寓见公寓暴雷、昊园恒业暴雷、爱佳心仪暴雷……2018,长租公寓天雷滚滚。

显然,钱小菜没听过这位奇男子的神预言。否则,她不会至今仍踟躇在维权的寒风里。

一位江湖小白是怎么被暴雷公寓生生逼破产的?

两年半之前,毕业刚工作的钱小菜,把郊区的筒子楼当做“北漂”第一站。

除了房租便宜,这里一无是处。隔断不隔音,算了;垃圾臭翻天,忍了;环境嘈杂治安差,幸好自己长得丑。但公厕、洗浴老停水,让钱小菜渐渐忍无可忍。

半年后,她找到一个油里油气的中介,义无反顾跨上了他贼溜溜的看房小摩托。

江湖传闻,在“北漂”这场大型生存试炼中,一半人会遭遇黑中介。

“房东不在家,我是帮房东看房子的”、“你晚来一步,那套房刚被别人租走了”……第一次找中介,钱小菜毕竟经验不足。但是,在一间10平米、有热水卫生间的隔断房里,她感受到久违的温暖。

事后钱小菜觉得,要不是那天被摩托上的强风吹昏了头,她不可能签下这间没窗户、不透气的房子。

好在停水的日子结束了。

但在幽暗小房间里,钱小菜的未来依然难见月明。

租约一年一签,合同刚到期,中介就要怒涨500块。钱小菜当然拒绝续签,结果退房时,中介毫不留情地告知她:1500块押金不退了。

钱小菜气得浑身发抖,凭什么?

中介立刻严正指出合同附件有条款:退房时,原有家电、家具要完好。钱小菜当初以为那堆玩意是破烂,早早扔了个干净。谁能想到,协议里面竟然藏套路?

“理亏”的小菜哑口无言,心中不由暗骂,“你们这帮黑中介”。

但她万万没想到,跟今后的遭遇比,眼前的“黑中介”纯洁得就像白莲花。

之后,有人用“免费看房付押金”的办法,忽悠了小菜一笔“看房费”。

又有次,真假房东在她面前上演“双簧”大戏:“假房东”先跟小菜签约押一付三,“真房东”随后现身表示没收到房租,要把她扫地出门。钱小菜一边大呼上当,一边打110誓死抵抗。但面对这种不上台面的经济小纠纷,警察叔叔也只能干瞪眼。

大冬天被房东赶出来,钱小菜切身体验过一把“林冲雪夜上梁山”。

“租个房,太难了。”钱小菜前去投奔师姐,还没来得及哭诉,就被狠狠敲了顿脑壳:“笨死了钱小菜,2018年了,长租公寓了解一下?”

噙着眼泪的钱小菜,就这样看到了生活的新希望。

【2】

各种政府文件中,“租购并举”冉冉崛起;北京租房新政中,3年期以上租房合同昭示未来;土地市场上,房产巨头们正排着队领着命运的号码牌,冲进长租公寓的人海。

钱小菜才明白,自己被命运按在地上反复摩擦,是因为没能顺应时代。长租公寓,才是眼前的“当红炸子鸡”。

走进师姐租住的长租公寓,钱小菜的嘴,一直保持着“哇”的形态。

套间35平、挑高3米,沙发、桌椅、衣柜、大床清新素雅,电视、冰箱、空调、网络一应俱全;独立卫生间里,马桶、热水齐备;公共区中,配有洗衣机、咖啡机、厨房、健身房。

另外,卫生、水电、快递有人管;闲暇时,姑娘们在厨房练手艺、尝美食,不定期开个读书会……

简直是“爱情公寓”的翻版。

更让钱小菜无法抵抗的是,公寓大堂还有一只颜值飞天的小白猫。

钱小菜彻底沦陷,全身细胞都在雀跃:“搬进来!马上搬进来!”

“没房间,住满了!”公寓管家一句话,把钱小菜打回冰冷的现实。这种集中式公寓,环境配套服务好,月租6000价格感人。但,永远供不应求。

钱小菜心情沉甸甸,钱包却空旷得能跳广场舞。“搬进来就吃土啦!”长租公寓像个宽敞明亮的梦,群租房才是自己的归宿,住在哪里,身不由己。

可待到又一次群租房签约后没多久,房东就赶来“慰问”小菜,五十六种语言汇成一句话:要么涨钱,要么滚蛋。

15平米的小破房,小菜2300块刚租下两个月,房东就一口气拉了三个涨停板,要价3000块。钱小菜旧愁新恨涌上心头,只想大声质问:谁给你们这么不要脸的勇气,梁静茹吗?

世界上没有无缘无故的恨和爱。

同一套间的隔断邻居告诉钱小菜,他亲眼见证了一场小型拍卖会:为收这套房,两家长租公寓的收房员差点打起来,房东喜笑颜开,眼见着房租从6500飙到9000才落锤。

钱小菜恍然大悟,自己的隔断是套间的三分之一,正好值3000。

在外漂泊,唯有房东和房租不可避免。

房租打鸡血的背后,是数以亿计的REITs、ABS、CMBS等撬动起来的金融杠杆。对租客们来说,它们像遥远的洋米、洋面、外洋大轮船。但资金的洪流,转瞬淹没周边的房源,钱小菜眼见着房租水涨船高高高高高……

当工资追不上房租时,她终于做出决定:哪怕是吃土,也要搬进长租公寓。

【3】

房企系、中介系、酒店系、创业系……长租公寓派系林立。钱小菜哪知道这许多,“便宜+规模”才是王道。经过一番仔细搜索,“好运气”很快来了。

5月初,钱小菜用3500块,拿下两室一厅里20平的小单间。虽然地段远、预算超,但近地铁、位置好,网购外卖都方便。让小菜心花怒放的是,房间刚装修,风格很婉约,家具齐全甚至有飘窗。

更关键的是,这家叫昊园恒业的长租公寓,在北京号称拥房10万间,底子厚、牌子响。这让常年被骗的钱小菜很安心,毫不犹豫付定金。

但签电子合同时,钱小菜先要手持身份证摆拍正面照,又摇头眨眼一通人脸识别,搞得好像要进看守所。钱小菜莫名其妙,管家却答道:押一付一流程多,否则就得押一付三。

原来如此!

一顿操作猛如虎,钱小菜把押金、中介费、管理费一股脑转过去。房租则用名叫“元宝e家”的App转交。

就这样,手续全搞定,心中的大石落了地。

可住了没多久,钱小菜开始感觉不对劲。

房子装修小清新,但总有股挥之不去的涂料味。管家把胸脯拍成了飞机场,用人格表示装饰材料无毒害,空置了数月才出租。但睡了几宿的钱小菜,头昏脑涨、浑身长包,不由吐槽:我信你个鬼,糟心管家坏得很。

猜测很快得到验证。

没多久,隔壁出租房也开进一家装修队。叮咚敲打两礼拜后,小菜就见到了新邻居,可见自己的命运也大抵如此。

公寓的服务也乏善可陈。插座坏了去报修,管家答应派电工,结果晚上10点“砰砰砰”来扰民,把钱小菜唬得魂飞魄散。最后插座修好了,钱小菜也懂得了凡事要自力更生的硬道理。

平安无事住到9月,有租客在长租公寓罹患白血病去世的文章火遍全网。钱小菜惊出一身冷汗,赶紧开窗透气、买炭自救,又在公寓App上愤然投诉。但管家只是送来一盆绿萝安慰,接着转来一份官方声明:要是权威机构检测出问题,可以换房。

一次甲醛检测500块。钱小菜当了大半年的人体净化器,快把甲醛吸光了,检测费很可能鸡飞蛋打。更何况,周边房租普涨,主动换房就是变相加租。

诚知此恨处处有,贫贱租客百事哀。

“扛过今年再说吧。”钱小菜心力交瘁,忍辱偷生地做了这个艰难的决定。

谁知道,她就此错过了逃出生天的最后机会。

【4】

秋高气爽的10月中旬,中年离职男的咒怨骤然爆发。

房东上门正告钱小菜:昊园恒业在赖账,交租还是三月前,所以房子不打算交给它们打理,让小菜重新找房、赶紧走人。

钱小菜再度懵圈。她无论如何想不明白:躲过了黑中介、假房东,住进了大牌长租公寓,自强不吸、自力更生又按时交租,怎么还是逃不脱被驱赶的命运?

联系管家没回应,钱小菜直奔昊园恒业总部讨说法。结果发现,讨房租的房东和讨押金的租客人山人海,上当受骗者数以万计。钱小菜,不是一个人在战斗。

一片混乱中,她才搞明白:当初办的“押一付一”,原来是金融工具“房租贷”。

这个游戏的真正玩法是:长租公寓先从房东手中收房子,再将房子装修好租给钱小菜;但办了“房租贷”,公寓就能以小菜的名义,把一年房租从金融平台全套出来,再按月付给房东;巨额沉淀资金,就此落在了长租公寓手里。

把风险留给租客,把利益留给自己。在钱小菜们看来,这就是昊园恒业在干的事,而且,还把这件事给玩脱了。

恍然大悟的租客们情绪失控,现场甚至爆发了肢体冲突。好在昊园恒业同意退回押金,前提是,租客们必须先搬走。由于租客多,退款期限从最初承诺的3天,又拖到了11月。

事后看,这更像一出“空城计”。

租客们在“维权群”里交流信息

租客们空前团结起来,建立了数百个“维权群”,坚信在首善之区、大方之地,跑得了和尚也跑不了庙。

但11月寒风吹过,苦等押金不退的租客们再回昊园恒业总部时,只见桌椅狼藉、人去楼空,白茫茫一片大地真干净。

钱小菜这回彻底傻了眼。

拿不回押金、干不过房东,钱小菜只得再度“雪夜投师姐”、咬牙打地铺。更让她心寒的是,房子没得住、押金拿不回,金融平台“元宝e家”照样催房租,没有一点放手的意思。

钱小菜真的急哭了,这该上哪说理去?

于是在北京的冬天里,老实本分的公司小白领,被生生逼成了愤怒的维权小战士。租客们在微信群里坚决表示,要团结一心打官司,把正当维权进行到底。

暴雷的不止昊园恒业,杭州鼎家、上海寓见、深圳鱼悦、长沙咖啡猫等,都在重复大同小异的崩盘故事。

好在,有关部门正加强对长租公寓和“租金贷”的监管,补救措施也落实在路上。

2019跨年夜,寄师姐篱下的钱小菜,看着香港电影《一念无明》里租客们蜗居的狭窄、压抑的棺材房,想着这些年上过的当,羡慕着师姐住的集中式公寓从没出过问题,内心绝望又悲伤。

“实在撑不下去,就找个山头去隐居吧!”钱小菜要哭了。

师姐立刻转了篇《那个辞职隐居终南山的姑娘,付不起房租又回来了》的文章给她,然后,拼死摇晃着她的脑袋说:“醒一醒钱小菜,你没钱了你知道吗?哭要管用的话,终南山都要被泪水淹没了。2019年,好好想怎么挣钱吧!”

——END——

图片均来自网络

欢迎关注【华商韬略】,识风云人物,读韬略传奇。

版权所有,禁止私自转载!


这一年,长租公寓客无眠
文章转载自网络,作者观点不代表本网站立场,如需处理请联系客服

华商韬略其它文章

美股暴跌别甩锅美联储,经济增速要见顶才是主因

美股暴跌别甩锅美联储,经济增速要见顶才是主因

美股暴跌别甩锅美联储,经济增速要见顶才是主因 华商韬略 2019-01-14 12:19 ...

2019-01-14 12:19:28
这一年,长租公寓客无眠

这一年,长租公寓客无眠

这一年,长租公寓客无眠 华商韬略 2019-01-13 21:31 ...

2019-01-13 21:31:17
汉堡王劈腿“可口可乐”,百事哭晕在墙角

汉堡王劈腿“可口可乐”,百事哭晕在墙角

汉堡王劈腿“可口可乐”,百事哭晕在墙角 华商韬略 2019-01-13 14:44 ...

2019-01-13 14:44:42
市值掉千亿,农企第一股遇史上最大危机?

市值掉千亿,农企第一股遇史上最大危机?

市值掉千亿,农企第一股遇史上最大危机? 华商韬略 2019-01-12 22:02 ...

2019-01-12 22:02:14
网友:再等等,3000块的苹果就要来了

网友:再等等,3000块的苹果就要来了

网友:再等等,3000块的苹果就要来了 华商韬略 2019-01-12 17:42 ...

2019-01-12 17:42:04
9年,他打破美国垄断,为中国这个行业争取了一次赢的机会

9年,他打破美国垄断,为中国这个行业争取了一次赢的机会

9年,他打破美国垄断,为中国这个行业争取了一次赢的机会 华商韬略 2019-01-12 11:28 ...

2019-01-12 11:28:46
她叫麦肯齐,前夫贝索斯

她叫麦肯齐,前夫贝索斯

她叫麦肯齐,前夫贝索斯 华商韬略 2019-01-11 22:01 ...

2019-01-11 22:01:58
小米跌跌不休,雷军痛怼华为

小米跌跌不休,雷军痛怼华为

小米跌跌不休,雷军痛怼华为 华商韬略 2019-01-11 20:38 ...

2019-01-11 20:38:29
世界首富贝佐斯离婚刷屏,富豪们离婚的成本有多高?

世界首富贝佐斯离婚刷屏,富豪们离婚的成本有多高?

世界首富贝佐斯离婚刷屏,富豪们离婚的成本有多高? 华商韬略 2019-01-10 23:47 ...

2019-01-10 23:47:35
多几个这种医院,就少几个权健

多几个这种医院,就少几个权健

多几个这种医院,就少几个权健 华商韬略 2019-01-10 22:15 ...

2019-01-10 22:15:29
华商韬略
华商韬略

最新文章

推荐作者

换一批